Nic nie mowi, wszystko ciazy - o biennale berlinskim

~W melancholii $wiat zjawia sie jako rzecz nie do odczytania, jako nagromadzenie nie potaczonych ze
sobg i pozbawionych znaczenia przedmiotéw, z ktérych kazdy zaciska sie w milczacej stagnacji. Istotq
melancholicznej zdolnosci doswiadczania jest: nic nie méwi, wszystko cigzy”.

Gunter Bader (1)

Kazde biennale jest przedsiewzieciem skomplikowanym pod wzgledem logistycznym i merytorycznym. W
tekstach, ktére starajg sie by¢ podsumowaniem kolejnych imprez, zauwazalna jest tendencja do
generalizacji oraz sqdow wyraznych i prowokujgcych. W cyklu dwuletnim, jakim sg imprezy typu
biennale, krytycy potrafig zauwazy¢ zmiany, ktore zazwyczaj sq procesami dtugofalowymi,
potrzebujacymi czasu, zeby stac sie widoczne. Ideologia ,postepu” - jakkolwiek pojmowanego, jest
jednak zbyt silng pokusa. Intensywnos¢ przezywania rzeczywistosci wydaje sie nabiera¢ sensu dopiero
wtedy, kiedy mozemy wypunktowaé/podkresli¢ zmiany zachodzace wokot.

Czy faktycznie berlinskie Biennale jest przetomowe dla refleksji o sztuce, o ,wystawianiu”, zupetnie
nowatorska narracjg o instytucjach i wielkich przegladach? W poréwnaniach do poprzedniego, krytycy
podkreslaja unikanie gwiazdorstwa, subtelng/nudna narracje, brak prowokacji
politycznych/spotecznych/etnicznych, do ktérych juz zdazyliSmy przywykna¢, by¢ moze nawet sie na nie
znieczuli¢. Taka postawa to nie jest jednak ,znak czaséw”. Catkiem niedawno na Biennale w Wenegcji
Robert Storr zaprezentowat sztuke ,szybko reagujacg”, ktéra moze by¢ czytana takze jako Swiadectwo
niemoznosci i nieskutecznosci.

W Berlinie kuratorzy zrezygnowali z jezyka medidw, projektéw trangresyjnych, czy nadmiernego
estetyzowania (chociaz funkcjonowanie materialnego obiektu sztuki jest jednym z watkow).
Najwazniejszymi staty sie dwa pojecia: obiektu artystycznego, ktory jest zwykig rzecza (thing) -
jednoczesnie bedac czyms zupetnie innym (things that cast no shadow) oraz miejsc, ktore staty sie rama,
tworzaca dla nich umowng przestrzen. Kazde z nich nadpisywato takze swdéj odrebny historyczny
kontekst. Dzieki temu, ze Berlin byt caty czas obecny w narracjach czterech osrodkdéw: Kunst Werke,
Neue Nationale Galerie, Schinkel Pavillion, Skulpturenpark, nasza swiadomos¢ caty czas byta
konfrontowana z wiedzg o tym, gdzie jesteSmy i w jakim momencie historii dane byto nam pojawi¢ sie
tutaj.

Berlin jawi sie jako miasto, na ktérym odbity sie kolejne wielkie przetomy XX wieku. Miasto, ktére ,nie
okreslito sie jeszcze na nowo po upadku muru, ale ma w sobie dawng — odziedziczong po pruskich
mieszkancach — manie wielkosci i pyszatkowatos$c¢” (2). To przestrzen ,doswiadczona”, taka, w ktérej -
jak w Niebie nad Berlinem - zjawy z przesztosci obcujg w jednej rzeczywistosci z aniotami - szarzy ludzie
i dzieci - mdéwig wierszem. Anarchia, indywidualizm, brud, gwattownos¢, krzyk i Nick Cave $piewajacy
From her to Eternity w filmie Wima Wendersa - to uczucia, ktére wywotuje Berlin. Stolica Niemiec to
miasto melancholiczne, a tegoroczne biennale jest struktura niby-przezroczystg — podtaczajac nas do
jakis linkow, nie pozwala dokonac scalenia. Zrozumiate sg tylko fragmenty rzeczywistosci — catosci nie
ma, nikt jej nie szuka, a nawet jezeli, to nie wierzy w jej znalezienie (3).

Adam Szymczyk i Elena Filipovic nie zdefiniowali radykalnego/sztywnego konceptu, przez co zarzucano
im mdtawos$¢, nude, czy po prostu brak pomystu. Widzowie zostali zestawieni z mnogoscig kontekstéw,
historii, postaw, form. Nie dokonano zadnego wartosciowania, caty czas starajac sie umieszczac prace
artystow w przestrzeni ,pomiedzy”, tak jakby nie wierzac w systematyzacje. Jak pisat Kierkegaard: ,Kto
cierpi albo ma zmartwienie, wie, jaka jest tego przyczyna. Jesli sie melancholika zapyta, co lezy u
podstaw melancholii, co go gnebi, to odpowie, ze nie potrafi tego wyjasni¢. Odpowiedz ta jest ze wszech
miar prawdziwa, albowiem z chwilg rozpoznania przyczyna melancholii mija” (4). Czy my jednak chcemy,
zeby mineta? Przeciez melancholia jest nie tylko gteboka kontemplacjg, ktéra wylacza nas z omamienia
zmystow, walki bodzcéw, ktorg uprawiamy na co dzien, ucieka ,postepowi”. Nie jest malkontenckim,
nikomu niepotrzebnym nastrojem - choc¢ tak wtasnie sie o niej mysli.

Czego spodziewano sie po biennale? Z jakimi potrzebami, marzeniami, emocjami, krytykami przyjechali
widzowie? Kuratorzy nie mieli zamiaru tworzy¢ show, ktéry uwiedzie publicznosé. Wszystko byto gdzies



pomiedzy, w pot stowa. Radykalizm pojawiat sie jedynie w otoczce ironii (praca Mony Vatamanu i Florina
Tudora). ,Dzieki artystom ta rzeczywistos$¢ staje sie bardziej widoczna” - moéwi Szymczyk (5). I tylko
tyle.

Plac dziatan zakreslony wokot Kunst Werke, Neue Nationale Galerie, Schinkel Pavillion i Skulpturenpark
zostat potraktowany przez kuratorow w wyjatkowy sposdb. Kazde z nich stato sie Miejscem (Orte),
naktadajac sie na realne miejsce (Standorte). Ten proces, ktory zwigzany jest z tradycjq chinska polega
na ,hanoszeniu na samym miejscu inskrypcji z tekstami, stawigcymi jego wyglad i ttumaczacymi jego
znaczenie” - co znalezliémy w biennalowych notkach i mapkach (6). ,Na miejscu czytato sie poetycki opis
i powstaty w ten sposob w podrdzniku wewnetrzny obraz przenoszony byt na to miejsce, tak by mozna
byto je oglada¢ oczyma poety, ktéry dawno temu je odkryt. Obraz poetycki nie dawat sie juz oddzieli¢ od
miejsca, czyniac z niego obraz. Tylko w widzach miejsca w naturze stawaty sie obrazami. Obrazy nie
istnieja w naturze, ale wyfacznie w wyobrazeniu i wspomnieniu” (7).

Jednym z takich miejsc byto Kunst Werke - przestrzen poindustrialna, byta fabryka margaryny. Pierwszy
raz zostata wykorzystana jako przestrzen wystawiennicza w 1998 roku, kiedy odbyto sie tam pionierskie
berlinskie biennale. Rewitalizacja tej przestrzeni jest znakiem zmian historycznych. Po drugiej Wojnie
Swiatowej dzielnica Mitte pozostata prawie catkowicie zburzona, a kiedy w 1961 roku postawiono tam
mur berlinski, dopetnito to jedynie losu tego miejsca, z ktérego wielu ludzi sie wtedy wyprowadzito. Nie
powstawato tam zbyt wiele domdéw mieszkalnych i sprawiato ono raczej nieprzyjemne wrazenie.
Zburzenie muru zapoczatkowato etap odkrywania Mitte na nowo, takze i inne tereny, znajdujace sie w
poblizu muru, zaczety by¢ widoczne. Wchodzac do Instytutu natkniemy sie na filmy Cezarego
Bodzianowskiego, ktory przesuwa rézne berliniskie budynki, miedzy innymi Kunst Werke. Swiadomoé¢
niemozliwego nie powoduje zaprzestanie prob - efekt jest przeciez nieistotny. Nastepnie Ahmet Ogiit
prezentuje nam asfalt, ktérym wytozona jest ogromna przestrzen w KW (8). Metafora modernizacji? -
pyta w swoim tekscie Adam Mazur. A moze przestrzen, ktdrg powinnismy przejé¢, zeby przygotowac sie
na to, co czeka nas dalej — réwnie nie-spektakularne historie? (9). W zestawie wydarzen nocnych ten
sam artysta wykonat performance Another Perfect Day, ktory byt oparty na takiej oto historii: ,Pewnego
dnia, kiedy szedtem ulicg w Istambule. Nagle elektryczno$¢ zostata wylgczona. Kiedy szedtem tg ciemng
ulicg, zobaczytem motocykl na chodzie skierowany w strone matego okna. Swiatta jego byty wigczone i
Swiecity w mate okno piwnicy. Podszedtem blizej i spojrzatem do okna i — niespodzianka!”. We wnetrzu
fryzjer spokojnie strzygt swojego klienta. Przed KW zostaty odtworzone ramy tej mozliwej i jednoczeénie
absurdalnej przygody. Ten swoiste powtdrzenie skonczyto sie przyjazdem policji, ktéra musiata
uregulowac ruch samochodoéw i setki ludzi ttoczacych sie wokoét matego okienka. Samotna przechadzka
po Istambule jest zupetnie czyms$ innym niz zatloczona Auguststrasse, a ciemnosci spowodowane
brakiem elektrycznosci to nie wieczér w Berlinie.

KW, Ahmet Ogiit, Ground Control (2007/2008), (widoczny na podtodze fragment pracy), fot. K.



Wielebska

KW to takze Pushwanger - norweski artysta, ktory zaprezentowat historie Soft City. 150 rysunkow
przedstawiajgcych dzien z zycia rodziny - odhumanizowane spoteczenstwo i przemystowe miasto, gdzie
kazdy ruch jest organizowany przez kolejne godziny, ktore przeznaczone sg dla okreslonych czynnosci:
budzenia, jedzenia, pracy, kupowania. Powtarzalno$¢, podobienstwo, s znakami naszych czasow, dzieki
mozliwosci tasmowego wytwarzania niemal wszystkiego. By¢ moze spojrzenie Pushwangera jest dosyc¢
naiwng wizja. Na poczatku XXI wieku wszyscy jestesmy $wiadomi strategii ,podstepnych” systemow.
Praca Pushwangera poprzez swojg jednoznacznos¢ niezbyt dobrze wpisywata sie w zatozenia biennale. W
KW pokazywano takze fotografie z tokijskiego parku Kohei Yoshiyukiego. Artysta udokumentowat mito$¢
uprawiang w najrozniejszych konfiguracjach. Subtelne, drewniane ramki nadaty tym zdjeciom jakies
mieszczanskie ciepto znad kominka (IKEA?). Francuski artysta Michel Auder - partner dwdch
charyzmatycznych artystek Vivy - muzy Warhola i Cindy Sherman, zaprezentowat filmy, ktére sg
ucieleénieniem atmosfery melancholii, ktdéra unosi sie nad biennale. W My last bag of Heroine (For Real);
Brooding Angels: Made for RL; Polaroid Cocaine zmiksowat ze sobg rzeczywistosci, z ktorych nic nie
wynika - ,nic nie mowi - wszystko cigzy”. Z kolei Zhao Liang w City Scene rowniez znalazt sie ze swoim
portretem Pekinu gdzie$ pomiedzy: to nie Chiny przygotowujace sie do olimpiady, ani polityczny manifest
0 rzadach partii komunistycznych - to zwykte zycie.

Kolejne miejsce to Neue Nationalegalerie Miesa van der Rohe. W zamysle inicjatorow projektu, politykéw
i ideologéw - ostoja modernistycznego/zachodniego sposobu myslenia. Takze manifest wobec tego, co za
Zelazna Kurtyna - ktujacy w oczy, bo niedaleko muru. Uwazany za wyraz uniwersalistycznej utopii
modernizmu, jest tez wyrazem wizjonerstwa Miesa van der Rohe, jego wyobrazenia jak bedzie wygladac
sztuka w przysztosci (10). Sciany przestang by¢ potrzebne, poniewaz punktem odniesienia stanie sie
przestrzen. Neue Nationale Galerie to nie ,Gesamtkunstwerk” - cato$ciowe dzieto sztuki, ale
~Einheitskunst”- czyli sztuka, ktorej jedynym i najwazniejszym wspdlnym pryncypium jest wzmocnienie
réznych form artystycznej praktyki poprzez ekspresje ich wewnetrznej logiki (11). Szymczyk z Filipovic
idealnie wykorzystali to Miesowe podejscie do przestrzeni. On sam méwit o wnetrzu Neue Nationale
Galerie, ze to ,prawie nic” - i jak pisze Detlef Mertins - byto to bardziej prawie niz nic, prawie odnoszace
sie do niczego, terror niczego (12).



przed Neue Nationalgalerie, Piotr Uklanski, Bez tytutu (Pies¢), 2008, , fot. Aleksandra Jach

Przed budynkiem Miesa za$ znalazta sie wielka pies¢ Uklaniskiego, kaczka Cypriana Gaillard (13). Na nim
kolorowe, powiewajace flagi, a w $rodku Goshka Macuga, Susan Hiller, Haris Epaminonda. Zmystowe
przedmioty, miekkie materiaty, zwisajace z réznych krawedzi, kolorowe mozaiki i btyskotki (Paola Pivi)
podzielity przestrzen z minimalistycznymi wideo, sposéréd ktérych najbardziej poruszajacy wydat sie film
Susan Hiller. The Last Silent Movie opowiada o zanikajacych jezykach. Jak pisze sama artystka: ,praca
uwalnia duchy i zjawy straszace nierozpoznanym unheimlich nagranych dzwiekdéw, ktére pozwalajg nam
ustyszeé stowa i glosy ludzi, ktérzy w wiekszosci juz nie zyja. W The Last Silent Movie, niektorzy z nich
$piewaja, inni opowiadajg historie, recytujg liste stéw, inni bezposrednio lub posrednio oskarzajq nas
stuchajacych o niesprawiedliwos$¢” (14). Kazda z prac funkcjonowata w swojej przestrzeni, bedac
wypetnieniem szklanego kubu Miesa van der Rohe, ktéry dtugo czekat na taka sztuke.
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Neue Nationalgalerie, Susan Hiller, The Last Silent Movie, 2007, fot. K. Wielebska

Kolejne miejsce na mapie biennale to Skulpturenpark — przestrzen porosta chwastami i $mieciami
réznego pochodzenia. Zostata ona dopetniona pracami artystéw, ktére nie zmienity (na szczescie)
catosciowego obrazu, wtapiajac sie w nig niepostrzezenie, niemal az do znikniecia. Zirytowato to czes¢
zwiedzajacych, ktorzy spodziewali sie estetycznych zaskoczen - ktére byty, lecz by¢ moze za bardzo
odstawaty od tego, co spodziewano sie zasta¢ w takim otoczeniu. Dla tych, ktérzy bardzo chcieli odnalez¢
dzieta sztuki posrdd tego chaotycznego krajobrazu, organizatorzy przygotowali mapke, na ktérej zostaty
zaznaczone konkretne prace. Formatujac w ten sposob wyobraznie do zardzewiatego ogrodzenia
Skulpturenpark, mozna byto nareszcie zacza¢ ,kontemplowac” piekno sztuki wokot. Granica ta
uswiadamiata, ze cienie konkretnych obiektéw nie naleza do nich, ale do samych widzéw. Jezeli on/ona
zniknie, pozostanie tylko kupa gruzu, zasprejowany na rézowo kotek, zardzewiata metalowa konstrukcja
(Ania Molska).



Sculpturenpark Berlin_Zentrum, Ania Molska, Bez tytutu, 2008, fot. K. Wielebska

Ostatni przystanek to pawilon Schinkla projektu Richarda Paulicka - architekta wywodzacego sie z
Bauhausu. Jego budynek jest osobistg impresjg na temat tego, co robit sam Schinkel. O$miokatny
pawilon wewnatrz dekorowany stiukiem, biaty, imponujacy, krysztatowe lampy. Podczas otwarcia
biennale odbywata sie tam wystawa kuratorowana przez Naire Baghramian, ktéra pokazata prace Janette
Laverriére - francuskiej designerki, urodzonej w 1909 roku, tak jak Paulick tworzacej pod wptywem
Bauhaus. Architektura i zawartos$¢ jej wnetrza opowiedziaty tym samym o zrédle, ktére eksplodowato w
rézne motywacje, w efekcie zgrywajac sie w przekonywujacg scenografie. Dwanascie, w wiekszosci
lustrzanych, prac z ostatniej serii artystki Evocation, prezentuje swoje eleganckie zewnetrza i wnetrza.
Ten mieszczanski $wiatek cacek burzg inspiracje artystki, wsréd ktérych znalez¢ mozna Cocteau,
Pirandello czy Louise Michel.



Schinkel Pavillon, Janette Laverriére (prezentowana przez Nairy Baghramian), La lampe dans I’horloge,
fragment zatytutowany Bibliothéque verticale, 2008, , fot. Aleksandra Jach

Najwazniejsze przestanie biennale to przyznanie sie do elitarnosci sztuki. Do tego, ze rozciggliwos$¢ form
prac artystycznych w strone jezyka kultury popularnej czy mediéw - w sensie préby konkurowania z
nimi, aby stworzy¢ mocniejszy przekaz - jest niewskazana. Kuratorzy zakreslili ramy dla naszej
wyobrazni, wewnatrz ustanawiajac cos, co Swietnie egzystuje poza. Nikt nie przekonuje nas o
wyjatkowosci obcowania z dzietem sztuki - by¢ moze swoje ulubione znajdziemy gdzie$ indziej, moze po
drodze do...

Jest tylko miejsce i obiekt, ktéry nie rzuca cienia. Bardzo dobrym podsumowaniem biennale mdégtby by¢
film Larsa Baumanna Berlinmuren. To kolejna praca zauwazona przez polskich dziennikarzy. Artysta
nagrat wywiad z kobietg, ktéra zakochata sie w berlinskim murze. Ogladamy wiec kolejne zdjecia, ktore
pokazujg dorastajacq bohaterke, uwieczniong na tle owego muru. Ona za$ opowiada o swoim uczuciu,
ktore jest ciagle niespetnione. W swoich marzeniach taczy sie z murem w stosunku seksualnym. Czes¢
ludzi wychodzita zniesmaczona, nawet nie ogladajac filmu do konca, inni $miali sie pod nosem. Powinni
zadac¢ sobie pytanie: czego chcesz od dziet sztuki, od tych biednych rzeczy, ktére nasacza sie réznymi
historiami. Co mogaq ci da¢ poza tym, co juz nosisz w sobie? Banalne. Czlowiek dorastajac ,uczy sie"
nadawac rzeczom sens, a kiedy zostang one nagromadzone, nastepuje spiecie, nawet erotyczne. Nie robi
tego indywidualnie, poniewaz edukacja zaktada konfrontacje z instytucjami, ktérych zadaniem jest



nadanie przedmiotom ,cienia”. Kolejne miejsca biennale sg dialogiem z problemem kontekstu. Czesto
jest on czym$ dodanym przez krytyka/krytyczke sztuki, nie wynikajagcym ze statusu obiektu w
konkretnym miejscu. Wiara w samo-tlumaczace sie dzieto sztuki zostata naruszona.
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