
Obraz-w-obraz z matką. Cudzoziemka, 
Idealna, Mama. 

 

 

Z Iwoną Zając rozmawia Ewa Majewska 

 

 

EM: Kiedy zaczęłaś pracować nad Cudzoziemką? 

 

IZ: Dwa lata temu, choć tak naprawdę od przyjazdu do Londynu w 2004 roku. Zaczęłam wtedy zbierać 

materiały, przeczytałam po raz kolejny Cudzoziemkę Kuncewiczowej. Moja mama przeczytała ją w wieku 

44 lat, gdy odwiedziła pierwszy raz swojego ojca, który jest Niemcem. Któregoś dnia, gdy miałam 12 lat 

spytałam ją o tę książkę, bo spodobały mi się tytuł i okładka, a ona odpowiedziała mi, że w pewnym 

sensie sama jest taką cudzoziemką. To mnie zaintrygowało i od razu ją przeczytałam. Zrobiło mi się 

bardzo smutno, bo bohaterka tej powieści, Róża, jest bardzo nieszczęśliwa i samotna. 

 

Czy mogłabyś zrobić zarys tej kobiecej postaci? Co się na nią składa z interesującej Cię 

perspektywy?  

 

Po pierwsze – ona nigdzie nie mogła znaleźć swojego miejsca, wszędzie czuła się obco. Nie odnajdywała 

szczęścia w sztuce, rodzinie i miłości. Uciekała przed rzeczywistością w świat marzeń. Pogrążała się we 

wspomnieniach. Obrażała się na cały świat. 

 

Nie poszła za swoim pragnieniem. 

 

Dokładnie. Pielęgnowała w sobie piękną historię niespełnionej miłości i dopiero na samym końcu, tuż 

przed śmiercią, spotkała lekarza – mężczyznę, który się jej nie bał i który ją „odczarował” tak, że na 

nowo zaczęła odczuwać emocje. Była niespełnioną artystką: grała na skrzypcach, ale nie bardzo jej to 

wychodziło, tak, jakby nie miała w sobie pasji. Obwiniała za to nauczyciela. I była straszną matką – 

hołubiła swojego syna, dla córki była bardzo okrutna. 

 

Jaki jest w tej chwili Twój stosunek do Cudzoziemki? Bo kiedy powiedziałaś, że inspiracją jest 

książka Kuncewiczowej, wyobraziłam sobie, że być może gdzieś tam podświadomie chcesz 

wyrazić akceptację dla takiego odejścia od podążania własną ścieżką. To mnie trochę 

zaniepokoiło. Jak się do tego ustosunkowujesz? 

 

Nie, no co ty! Lubię tę książkę właśnie za opowieść o kobiecie, która wszędzie czuła się „inną”. 

Kuncewiczowa bardzo pięknie, w fajny sposób, oczywiście w takim trochę starym stylu, sportretowała 

kobietę. Jest niewiele takich bohaterek w naszej literaturze. I to się świetnie czyta. Cudzoziemkę łączę ze 

sobą tylko w ten sposób, że właśnie oddaję się pasji, ale jestem w tym samotna, a ta książka opowiada o 

samotności. Jeżeli chcesz pójść drogą, którą sobie sama wytyczasz, niestety przychodzi taki etap, że 

jesteś sama. 

 

Wejdźmy w to trochę głębiej, o jaką drogę chodzi? Czy tylko o życie zawodowe, czy może 

pewien określony sposób bycia? 

 

Wszystko na raz. To jest w ogóle kompletne odejście od tego, na co „skazują” cię ludzie, czyli na 

przykład presji, że powinnaś wyjść za mąż, powinnaś urodzić dziecko… 

 



 
 

Cudzoziemka, fot. Magdalena Małyjasiak 

 

 

Wybór własnej drogi, jest więc dla Ciebie odmową spełnienia wymagań świata. Te wszystkie 

rzeczy, które wyliczyłaś, składają się na kulturowy schemat kobiecości, i to odrzucasz. Co 

wybierasz w takim razie? 

 

Ale ja tego nie odrzucam w taki sposób, że mówię temu: NIE. To ciało mi „mówi”, że się po prostu źle 

czuję. Więc idę, „tam”, gdzie czuję się dobrze. 

 

Czyli to nie jest w Twoim przypadku wybór światopoglądowo-polityczny – nie było tak, że 

postanowiłaś któregoś dnia: „Okej, odrzucę wszystkie normy” i tak dalej. 

 

Nie. [śmiech] 

 

Czy to o było więc na zasadzie prób i błędów? 

 

Na maksa. Często mówię swoim uczennicom, że nie ma nic piękniejszego, niż próbowanie, bo wtedy 

wiesz już czego chcesz. Oczywiście towarzyszą mi różne lęki. 

 

Tym, co jest dla mnie niezmiernie interesujące w Cudzoziemce, ale też wywołuje pewien 

niepokój, jest to, że jednak to Ty będziesz w tym projekcie występować. To Ty staniesz się 

„cudzoziemką”, ujawnisz się, co chyba jest jakimś rodzajem utożsamienia z tą postacią, która 

rezygnuje.... 

 

Nie, ja w ogóle na to tak nie patrzę. Poszłam za wątkiem osobistym: moja mama czytała tę książkę. To, 

co ludzie w tym odczytają, to oczywiście inna sprawa... 

 

Dla mnie problemem jest właśnie relacja matka-córka oraz odniesienie między Tobą, Twoją 

mamą i Cudzoziemką Kuncewiczowej. Gdybyś miała wskazać aspekty własnego życia, w 

których czujesz się jak cudzoziemka, to co by to było przede wszystkim? 

 



 
 

Cudzoziemka, fot. Magdalena Małyjasiak 

 

 

Cudzoziemka ma różne oblicza. Jestem cudzoziemką, pojechałam do obcego kraju nie znając języka, i 

zaczęłam stwarzać swój świat od podstaw, nie mogąc się dogadać, będąc kompletnie obcą… właśnie 

cudzoziemką. Mieszkam z ludźmi, ale jakby obok. Kiedyś bałam się samotności, natomiast później 

zobaczyłam, że dzięki temu mogę dowiedzieć się dużo na swój temat. Kuncewiczowa opisuje wielką 

samotność – to mnie najbardziej w jej bohaterce porusza. To, że Róża tak bardzo „zamknęła się” na 

świat. 

 

Jaki jest Twój własny sposób bycia cudzoziemką? Czy właśnie o tym będzie ten projekt? 

 

Także, o tym, że się odważyłam. 

 

Na co? 

 

Odważyłam się pójść za tym, co jest dla mnie ważne, czyli za miłością, za pasją. Miłość była dla mnie 

zawsze strasznie ważna. Nigdy dla rozsądku i jakichś norm społecznych nie odrzuciłabym prawdziwego 

uczucia. 

 

Żyjesz na squacie, czy tam też w jakiś sposób jesteś cudzoziemką? Ludzie, z którymi 

mieszkasz, są od Ciebie dużo młodsi, mniej doświadczeni, nie mają takiego wykształcenia jak 

Ty. Jest między Wami fundamentalna różnica tak zwanego kapitału symbolicznego. Czy to nie 

powoduje poczucia obcości? 

 

Wiesz, na pewno… Nie patrzyłam na to z tego punktu widzenia. Na pewno żyję tam w innym świecie, niż 

na przykład w Gdańsku. Wyjechałam z Gdańska, bo tam umiałam się ładnie „schować”. Tutaj nie 

mieszkam sama, więc musiałam swoje zachowania skonfrontować z ludźmi i zyskałam jakąś siłę. Czasem 

jest bardzo trudno. Squat to squat:, każdy ma swój świat – to też jest ciekawe. 

 

A środowisko artystyczne? Pamiętam, że zawsze dość alergicznie na nie reagowałaś? Czy tu 

też czujesz ten efekt obcości i „cudzoziemskość”? 

 

Tak, na pewno! [śmiech] Widzisz, sztuka jest dla mnie strasznie ważna. Dla niej, dla zachowania 

autentyczności w tym, co robię jestem gotowa na poświęcenia. Nie umiem jednak mówić o tym z pompą, 

„wozić się” po salonach. Nigdy też nie potrafiłam zrobić pracy, która, by kogokolwiek skrzywdziła, 

czułabym się z tym po prostu źle. Żeby zrobić prawdziwy projekt, czasami jest to niezbędne, ale ja nie 

udźwignęłabym czegoś takiego. 



 

A jako kobieta w świecie sztuki masz poczucie wyobcowania? 

 

[śmiech] To się zmienia, ponieważ teraz w sztuce są tak wspaniałe kobiety. W czasie studiów byłam 

raczona tekstami – pewnie wiele kobiet to przeszło – typu: „jesteście tutaj tylko dekoracją i do rodzenia 

dzieci”. Jakbyśmy tam przychodziły haftować serwetki. Oczywiście, sztuka lat 90. była zdominowana – 

szczególnie na ASP, a przynajmniej w Gdańsku – przez samców, takich facetów, którzy się „nie pierdolą”. 

Byłam dzieckiem Totartu i tam także dominowali mężczyźni – chłopcy, bo wtedy byli jeszcze chłopcami. 

Ale teraz? Spotykam wspaniałe kobiety artystki, które są silne i bardzo ciekawe. 

 

Możesz wskazać jakieś postaci? Podać przykłady takich kobiet? 

 

Zaprzyjaźniłam się z Bogną Burską – ona jest dla mnie taką super kobietą, która idzie swoją drogą, robi 

interesujące prace. Agnieszka Tarasiuk z Białegostoku. Przeczytałam o niej artykuł z „Wysokich 

Obcasach” „Awangarda w krzakach” – wyjechała na wieś, tam tworzy swój świat, swoje prace w 

kontekście tego miejsca, czyli wsi. Uruchomiła coś w rodzaju domu kultury. Miałam szczęście ją poznać. 

 

Jesteście z tego samego kraju? 

 

Tak. 

 

Virginia Woolf napisała kiedyś: „jako kobieta nie posiadam kraju, a moim domem jest cały 

świat”. Masz czasem takie wrażenie? 

 

Tak, jak najbardziej. Wyrastałam w czasach, kiedy mówiło się, że kobieta jest zagrożeniem dla drugiej 

kobiety. Też mi się wydawało, że z chłopakami się fajniej bawi, a dziewczyny to tylko obgadywanie... 

 

A co się stało, że zmieniłaś to podejście? 

 

Ja po prostu lubię kobiety, widzisz – zmieniłam się, już nie jestem tą przestraszoną osobą. W wieku 24 

lat bałam się, że jestem już stara i że stanę się zgorzkniała. Bałam się tego bardzo. [śmiech] Piękno 

przychodzi z doświadczenia. Nie masz też tylu kompleksów, większość z nich już przepracowałaś. 

 

Opowiedz o Cudzoziemce od strony formalnej. Co się będzie składało na ten projekt? 

 

Wymyśliłam, że przeniosę zdjęcia swojego ciała na płótno. Płótno stanie się moją skórą. Na tej „mojej 

skórze” chcę haftować historię tego, kim jestem, w jaki sposób stałam się taką, a nie inną osobą i 

historię mojej rodziny. Jak wiesz doskonale – nie robię sobie tatuaży na ciele. Bardzo mi się to podoba u 

innych ludzi, nie neguję tego absolutnie, ale sama nie uszkadzam ciała – szanuję uszkodzenia, które daje 

mi życie. Nie mam ciała idealnego – mam skrzywiony kręgosłup, jeden bark wyżej, drugi niżej. Dla mnie 

to są ciekawe ślady... Zeskanowałam, zrobiłam dokumentację wszystkich zdjęć całej rodziny. Regularnie 

robię zdjęcia nagiej siebie. Pierwszą taką sesję zrobiłam dwa lata temu, ale wtedy miałam taką bardzo 

„designerską” fryzurę, która zbyt zwracała uwagę i to mi przeszkadzało. To moje ciało, moja twarz mają 

być czystym przekazem. Stwierdziłam, oglądając różne zdjęcia, albumy, że muszę ściąć włosy na zero, 

żeby zobaczyć całą siebie. Bez tych wszystkich dodatków. 

 

I zrobiłaś to w ramach... Cudzoziemki? 

 

Tak. Oczywiście było to dla mnie bardzo trudne, przygotowywałam się do tego – obserwowałam, jak 

wyglądają ci, którzy nie mają włosów. Szykując się do tego wiedziałam, że na pewno będę chciała sobie 

robić makijaż, będę potrzebowała turbanu, będę się krępowała wychodzić na ulicę taka czysta, że będę 

chciała czuć się kobietą. Cudzoziemka wymaga ode mnie czasu, przepracowania pewnych rzeczy, które 

się wraz z tym projektem „uruchamiają”. Zaczęły się rodzić nowe pomysły Mama, Idealna. 

 

 



 
 

Mama, Mama czytająca Cudzoziemkę - obraz centralny 

 

 

Czy projekt Mama będzie dotyczył tej kobiety, która jest twoją matką i która czyta 

Cudzoziemkę? 

 

Głównym obrazem z cyklu Mama jest właśnie moja mama czytająca książkę Cudzoziemka. Mam jej takie 

piękne zdjęcie – ona jest u swojego ojca, ma 44 lata, czyta tę książkę. Mama jest jakby 

opowieścią…hołdem dla niej… Jesteśmy z mamą bardzo do siebie podobne fizycznie, mamy taki sam głos. 

Kiedyś mi to bardzo przeszkadzało, a teraz to celebruję. 

 

Faktycznie jesteście do siebie bardzo podobne, kiedy obcięłaś włosy, całe to podobieństwo 

„wyszło”. 

 

Przełamujemy z moją mamą różne bariery. Po przeczytaniu książki Olgi Tokarczuk „Ostatnie historie” 

mama powiedziała mi – a nigdy nie używała takich sformułowań – że starsza kobieta, bohaterka jednej z 

historii „ma suchą pochwę”. Już nie ma tej wilgotności, nie ma tej życiodajności. To, że moja mama 

powiedziała to do mnie, było czymś niesamowitym. Kiedy razem ćwiczymy, widzę, że mamy takie same 

ciała, tylko jej jest starsze – to są piękne rzeczy. W zeszłym roku dostałam zaproszenie na pobyt 

rezydencyjny w Stanach i miałam tam świetne warunki do pracy. Nareszcie mogłam się w całości skupić 

na projekcie Mama. Część obrazów zaczęłam malować na płótnach, część na ścianach. Podzieliłam 

projekt na trzy cykle (dzieciństwo, młodość, małżeństwo). Pierwszy opowiada o mojej mamie – dziecku. 

Stworzyłam jej taki idealny pokój „wypełniony” zwierzętami, roślinami, kolorami, które lubiła jako 

dziecko, wszystko to dla niej namalowałam. Była wychowywana na wsi, przez swoją babcię, więc 

centralny obraz przedstawia babcię z mamą. W trakcie malowania jej babcia stała się taką Madonną... 

Mocna, wiejska kobieta, w którą wtula się zawstydzone dziecko, czyli moja malutka mama. Druga 

przestrzeń to jest jej młodość, kiedy była zwariowana, pełna energii, z warkoczem: włazi na drzewo, 

śmieje się – jest piękną, silną kobietą. Ta jej siła pozostała. Dla mnie jako córki to bywa czasem trudne. 

 

 



 
 

Mama, Mama w kajaku - młodość 

 

 

Uczysz się tej siły. 

 

Uczę się. Musiałam jednak najpierw „odejść” od mojej mamy, żeby móc stworzyć swoją własną 

przestrzeń. Trzeci jest ten obraz, o którym już mówiłyśmy - moja mama czyta Cudzoziemkę i patrzy na 

nas. I dwa obrazy dotyczące jej małżeństwa, kiedy bierze ślub z moim ojcem, i współcześnie na działce, 

tacy starsi państwo wśród kwiatów. 

 

Projekt Mama powstanie też częściowo na murze? 

 

W ramach tego projektu powstało już kilka muralesów – w Warszawie, Białymstoku, Gdańsku. On już 

jest na ścianach, już sobie wędruje. W związku z tym, że często się przemieszczam, bo mam pracownię 

w gdańskiej stoczni, a mieszkam i pracuję w Londynie, musiałam zmienić swoją sztukę. Zmniejszyłam 

formaty, wykorzystuję szablony, które mogę odtworzyć i przewieźć do innego miejsca. 

 

Ciekawa wydaje mi się ta swoboda sięgnięcia po przestrzeń publiczną, aby opowiadać o 

własnych, bardzo intymnych sprawach. 

 

Robię to często, np. na muralesie stoczniowym jestem przedstawiona nago. Nie mam jednak w sobie 

naturalnego ekshibicjonizmu. 

 

Myślę, że to, co budujesz, jest niezwykłym przejściem od Cudzoziemki napisanej przez 

Kuncewiczową, do cudzoziemki, którą należałoby napisać od nowa – takiej, dla której obcość 

staje się narzędziem siły, wiedzy. Czy byłabyś skłonna powiedzieć, że sztuka jest dla Ciebie 

czymś w rodzaju terapii? 

 



 
 

Mama, Mama lat 2 - dzieciństwo 

 

 

Na pewno. Wiesz, to zabawne, z jednej strony kocham sztukę za to, że mogę w niej być sama ze sobą, a 

z drugiej strony w większości swoich projektów „idę” do ludzi. Dla mnie to jest ciekawe doświadczenie, 

kiedy im się tak „oddaję”. Inna sprawa, ile mnie to kosztuje, muszę to jakoś później odchorować. Jeżeli 

robię swoje prace na oczach widzów i w trakcie słucham ich historii, odbieram ich emocje, to później 

zaczynam mieć na przykład bóle głowy. 

 

To, co mówisz, świadczyłoby raczej o tym, że sztuka dla Ciebie terapią nie jest, bo Ty się 

leczysz gdzie indziej, w inny sposób – leczysz się poprzez izolację. 

 

Ale ona jest. Wiesz, jednak bardzo dużo czasu robiąc swoje prace jestem sama. Poza tym jest to dla 

mnie rodzaj medytacji. Uprawiając ten zawód mam czas, żeby skonfrontować się z różnymi emocjami, 

które siedzą we mnie. Obserwuję mechanizmy, które wytwarzam, żeby na przykład nie usłyszeć swojego 

głosu. 

 

Ktoś to nazwał: „ucieczka od wolności”. 

 

Potrafimy rozwalić wszystko, wybudować cztery domy, żyć w dużym chaosie, żeby tak naprawdę nie 

słuchać, co w nas w środku siedzi. Bo się tego boimy. A ten czas, kiedy tworzę, to jest jedyny moment, 

kiedy jestem sama i mogę medytować. 

 



 
 

Mama, Mama z babcią - dzieciństwo 

 

 

Opowiedz o czym jest Idealna. 

 

To jest taka gra z konwencją – nazwałam siebie „idealna”, oczywiście śmiejąc się z tego. Poprosiłam 

dziewczyny, moje byłe uczennice, żeby nauczyły mnie swoich umiejętności, poświęciły mi swój czas, aby 

się mną zaopiekowały. Z pedagoga stałam się uczniem. Magda fotografuje moją „przemianę”, ja te 

zdjęcia poddaje rysunkowej obróbce, a efektem finalnym będzie animacja opowiadająca o stworzeniu 

nowej Iwony Zając. Dorota, która studiuje grafikę użytkową w Dublinie w ramach swojego dyplomu robi 

katalog jak stać się Idealną. 

 

 

 

 
 

 
 



 
 

Idealna, fot. Magdalena Małyjasiak 

 

 

Ten tytuł Idealna jednak skądś się wziął. 

 

Idealna – oczywiście biorę to w cudzysłów. Nie będę idealna. Nie będę lalką Barbie, nie zmienię swojego 

ciała, nie zrobię sobie operacji plastycznej. Mogę ćwiczyć, mogę być zdrowsza, ale będę zawsze tą samą 

Iwoną Zając. To jest po prostu poszukiwanie tego, co mogę ze sobą zrobić, żeby używając naturalnych 

metod wyglądać „idealnie”, cieszyć się własną urodą. Współpraca z dziewczynami jest czasem 

magicznym. Są momenty radości z odkrywania własnego piękna, ale też chwile wątpliwości wobec 

własnego ciała, nagości, starzenia się. Nie konkurujemy ze sobą. Radość, entuzjazm i młodzieńcza uroda 

dziewczyn nie są przeze mnie odbierane jako zagrożenie. W tym wspólnym doświadczeniu poszukiwania 

ideału staramy się dążyć do piękna, ale mamy też w tym dążeniu jakiś ironiczny dystans i dużo zabawy. 

 

Dziękuję za rozmowę! 

 

2008 

 

10.01.2009 

 

Zapraszamy na wystawę Iwony Zając w CSW Łaźnia! Czytaj tu... 

http://www.laznia.pl/index_old.php?id=46&mod=fut&idart=563

